Is It Summer?

Mengendus helai demi helai udara hangat di luar sana. Langit yang mendadak secerah Lautan Pasifik dan lembar daun daun di Alun Alun yang tiba tiba berkerumunan klorofil. Jendela kaca di kamar membias, disilaui warna kuning terang yang juga jatuh di sekitar wajah kita.

Samar, dari jauh terdengar debur ombak Pantai mendesir begitu dekat. Kiprah anak anak lelaki yang bertelanjang dada, sekerat Coca Cola dingin, kipas angin, dan udara yang gerah. Dari pemutar video di sudut sana menyiul bersemangat Richie Sambora... Forever ... lalu dituntaskan oleh seukir senyum bulan sabit Hirosue. Senyum paling manis, di antara makhluk layar kaca kala itu.


Musim Panas, akankah kamu sejenak saja hadir?